Documenti e proclami (IT) — Pronti per la campagna
Nota d’uso
Queste pagine sono “testi di scena”: puoi leggerli ai giocatori o stamparli. Sono scritti per sembrare ufficiali, religiosi o criminali, con toni diversi a seconda del mittente.
1) Editto imperiale — “Sicurezza dei guadi”
Sigillo: `CORONA — UFFICIO DEI DAZI E DELLE STRADE` Oggetto: rafforzamento controlli e pedaggi
In nome dell’Ordine, della Sicurezza e della Libera Circolazione delle Merci, si decreta quanto segue:
- Ogni guado, ponte e traghetto registrato lungo le rotte principali dovrà essere presidiato da guardie autorizzate.
- I pedaggi saranno riscossi secondo tabella allegata, salvo esenzioni già concesse con sigillo valido.
- È fatto divieto a qualunque privato, gilda o confraternita di imporre pedaggi non registrati.
- Ogni atto di violenza contro un esattore autorizzato sarà trattato come attentato alla pace imperiale.
Chiunque detenga registri, mappe o chiavi di chiuse e ponti è tenuto a presentarli entro sette giorni alla cancelleria più vicina.
Firmato e sigillato, per ordine superiore.
2) Mandato di strada — “Roadwarden”
Sigillo: `COMANDO STRADE — AUTORITÀ DI PATTUGLIA` Oggetto: poteri temporanei di fermo e perquisizione
Si riconosce al portatore del presente mandato autorità di:
- fermare carovane e viandanti per ispezione di merci e documenti;
- imporre deviazioni in caso di minaccia (banditi, peste, incendi);
- requisire in emergenza cibo, corde, ruote e cavalli, con registrazione scritta;
- arrestare sospetti per consegna a tribunale competente.
Il portatore risponde dei propri atti. Ogni abuso sarà giudicato, ma in tempo di crisi la rapidità è preferita alla perfezione.
3) Bando cittadino — “Calmiere del pane”
Intestazione: `CONSIGLIO DEL MERCATO — ORDINANZA` Oggetto: prezzi del pane e dei cereali
Per evitare tumulti e disordini, si stabilisce:
- prezzo massimo del pane comune per i prossimi quattordici giorni;
- obbligo di consegna alle panetterie registrate per i mugnai;
- pena aggravata per chi “trattiene” grano con intento speculativo.
Nota del consiglio: chi grida alla libertà del mercato durante una carestia grida contro la città.
4) Lettera di banca — “Credito di guerra”
Intestazione: `CASA DI CREDITO — NOTIFICA RISERVATA` Oggetto: rinegoziazione interessi e garanzie
All’attenzione dell’illustrissimo ufficio,
considerate le condizioni di rischio lungo le rotte e l’aumento del costo delle scorte, la Casa di Credito informa che:
- l’interesse sul prestito in corso sarà aggiornato secondo nuova tabella;
- la garanzia richiesta include ora pedaggi su ponti e magazzini specificati;
- ogni ritardo oltre trenta giorni comporterà sospensione di ulteriori linee di credito.
Questa non è una minaccia. È un calcolo.
Per ordine del direttore, sigillo in ceralacca blu.
5) Proclama del tempio — “Contro l’eresia”
Intestazione: `TEMPIO — PREDICA PUBBLICA` Oggetto: purificazione e disciplina
Popolo, ascolta:
non è il nemico fuori dalle mura a distruggere una città, ma il dubbio dentro le case. Non è la bestia nella foresta, ma la menzogna nel mercato. Non è la spada straniera, ma il tradimento che indossa il nostro volto.
Chiunque conosca culti, pratiche o adunanze notturne è tenuto a riferire. Chi tace, partecipa. Chi partecipa, cade.
La misericordia è per chi confessa. La fiamma è per chi insiste.
6) Avviso sanitario — “Quarantena”
Intestazione: `OSPEDALE E LAZZARETTO — AVVISO` Oggetto: isolamento e obblighi
Per prevenire contagio:
- ogni nave e carovana proveniente da zona infetta sarà isolata;
- chi mostra febbre o macchie verrà trattenuto per osservazione;
- è vietato nascondere malati o spostare corpi senza autorizzazione.
La città non punisce la malattia. Punisce la menzogna.
7) Avviso di taglia — “Predatori di foresta”
Intestazione: `UFFICIO DELLA MARCA — TAGLIA` Oggetto: uomini-bestia / predatori
Si offre ricompensa per:
- corna, pelli o segni riconoscibili di predatori responsabili di assalti;
- liberazione di prigionieri o recupero di carichi rubati;
- informazioni verificate su accampamenti.
Nota: false prove saranno punite con la stessa severità del banditismo.
8) Contratto di gilda — “Appalto di convoglio”
Intestazione: `GILDA DEI CARRADORI — CONTRATTO` Oggetto: trasporto con scorta
La gilda si impegna a:
- fornire carri e ruote di ricambio;
- garantire due guardie per carro, salvo supplementi;
- mantenere segrete le rotte fino al giorno della partenza.
Il committente si impegna a:
- pagare anticipo e saldo alla consegna;
- fornire lettere di esenzione per pedaggi concordati;
- non trattenere il pagamento “in attesa di chiarimenti”.
Clausola: se la merce è “sensibile”, la gilda può rifiutare senza motivazione.
9) Permesso di magia — “Licenza”
Sigillo: `UFFICIO ARCANO — AUTORIZZAZIONE` Oggetto: pratica e trasporto di reagenti
Il portatore è riconosciuto come praticante autorizzato.
Obblighi:
- non praticare rituali pubblici senza permesso locale;
- segnalare incidenti e anomalie;
- non trasportare reagenti oltre quantità consentita.
La violazione non è solo reato: è minaccia alla città.
10) Verbale di tribunale — “Esempio”
Intestazione: `TRIBUNALE CITTADINO — VERBALE` Oggetto: falsificazione di sigillo
L’imputato è accusato di:
- falsificazione di documento;
- abuso di privilegio fiscale;
- tentata frode ai danni del mercato.
La corte nota che il danno non è solo economico: è danno alla fiducia. La sentenza deve ristabilire ordine, non soltanto punire.
11) Rapporto di pattuglia — “Strada chiusa”
Intestazione: `PATTUGLIA STRADALE — RAPPORTO` Oggetto: convogli scomparsi
Negli ultimi cinque giorni:
- tre convogli non sono arrivati;
- due ponti minori presentano segni di taglio a corde e chiodi;
- un testimone parla di “uomini mascherati” e di fuochi nella foresta.
Raccomandazione: scorte raddoppiate o deviazione totale della rotta.
12) Lettera privata — “Nobile indebitato”
Mio caro,
non posso scrivere ciò che penso. Posso solo chiederti di leggere tra le righe.
Ho bisogno di:
- un notaio che non parli;
- una guardia che non chieda;
- una notte in cui nessuno guardi la mia porta.
Il credito non uccide con la spada, ma uccide lo stesso.
13) Pamphlet clandestino — “Contro i dazi”
Testo anonimo trovato in taverna
Oggi paghi per passare il ponte. Domani paghi per entrare al mercato. Dopodomani paghi per respirare.
Se il consiglio vuole soldati, che venda le proprie sedie. Se il tempio vuole roghi, che bruci i propri registri.
14) Sermone apocalittico — “La fine è vicina”
Foglio macchiato, scritto a mano
Non serve il nemico fuori. È già dentro.
Quando il pane costa più della fede, la città cade. Quando la paura costa più della verità, la fede cade.
Guardate le fogne. Ascoltate i muri. Contate i morti.
15) Avviso di porto — “Manifesto di carico”
Intestazione: `CAPITANERIA — REGISTRO` Oggetto: merci e destinazioni
Carico dichiarato:
- grano (sacchi);
- carbone (ceste);
- ferro (barre);
- medicinali (casse sigillate).
Nota: “casse sigillate” richiedono doppio controllo e firma di due ufficiali.
16) Nota di gilda — “Sciopero”
Intestazione: `GILDA — AVVISO` Oggetto: sospensione attività
Fino a nuovo ordine:
- nessuna riparazione a carri e ruote;
- nessuna consegna di chiodi e ferri;
- nessun servizio a prezzo “imposto”.
Motivo ufficiale: sicurezza dei lavoratori. Motivo reale: potere contrattuale.
17) Discorso di reclutamento — “Milizia”
Intestazione: `COMANDO MILIZIA — ARRUOLAMENTO` Oggetto: leva e paga
Servono uomini:
- per pattugliare il ponte;
- per scortare convogli;
- per portare messaggi quando la strada muore.
Si promette:
- paga settimanale;
- pane;
- perdono per reati minori (a discrezione del comando).
18) Lettera d’ingegnere — “Ponte compromesso”
Carta tecnica, piena di misure
Il ponte non cadrà oggi. Questo è il problema: cadrà quando sarà peggio.
Cause possibili:
- marcescenza non visibile;
- taglio deliberato di punti portanti;
- piena prevista entro dieci giorni.
Raccomandazione: chiusura totale, rinforzo, pattuglie sul greto.
19) Avviso del tempio — “Rogo pubblico”
Intestazione: `TEMPIO — AVVISO ALLA CITTÀ` Oggetto: sentenza esemplare
Domani al tramonto:
- verrà eseguita la sentenza per eresia;
- verranno letti i nomi dei complici (se confesseranno);
- verrà richiesto al popolo di giurare fedeltà all’ordine.
Il rogo è teatro. Il teatro è governo.
20) Nota criminale — “Protezione”
Biglietto senza firma
Hai una strada. Noi abbiamo l’altra.
Paghi oggi, passi domani. Non paghi oggi, non passi più.
Non cercare guardie: le guardie hanno fame come te.
21) Lettera di un culto — “Invito”
Fratello,
ciò che cerchi non lo trovi nel tempio, né nel consiglio, né nel mercato. Lo trovi dove nessuno guarda.
Porta solo:
- una candela;
- una parola;
- un segreto.
22) Rapporto di lazzaretto — “Peste o altro”
Intestazione: `LAZZARETTO — REGISTRO RISERVATO`
Anomalie osservate:
- febbre rapida e aggressiva;
- delirio con linguaggio non riconosciuto;
- peggioramento dopo benedizioni non autorizzate.
Richiesta: invio di un praticante autorizzato e di un inquisitore (se disponibile).
23) Proclama provinciale — “Stato d’emergenza”
Intestazione: `MARCA DI CONFINE — ORDINE`
Per i prossimi trenta giorni:
- coprifuoco;
- requisizioni per convogli militari;
- arresto immediato dei sospetti di banditismo;
- chiusura di sentieri non registrati.
L’ordine è la guerra fatta con la penna.
24) Lettera di mercenario — “Cambio bandiera”
Capitano,
ho servito per denaro e per sopravvivenza. Non faccio finta che sia onore.
Se volete la mia compagnia:
- pagate in tempo;
- non mentite sul numero del nemico;
- non usate noi come capri espiatori.
Altrimenti, troveremo un’altra bandiera. Sono tutte dello stesso colore quando piove.
25) Registro di taverna — “Debiti”
Pagina strappata
Nomi, importi, date. Il vero potere di una taverna è sapere chi deve cosa a chi.
26) Estratto di diario — “Carovana”
Abbiamo pagato tre pedaggi oggi:
- uno ufficiale;
- uno di gilda;
- uno che nessuno vuole nominare.
Quando una provincia è forte, i pedaggi sono uno. Quando una provincia è debole, i pedaggi sono una guerra.
27) Lettera di confessione — “Falso sigillo”
Ho fatto il sigillo perché avevamo fame. Ho fatto il sigillo perché era facile. Ho fatto il sigillo perché tutti lo fanno e nessuno lo dice.
Non ho tradito l’Impero. Ho tradito la paura.
28) Appunto di spia — “Chi comanda”
Non guardare la corona. Guarda i magazzini. Guarda chi decide il prezzo del pane. Guarda chi decide chi viene arrestato.
29) Ordinanza di mercato — “Armi”
Intestazione: `MERCATO — AVVISO`
È vietato vendere:
- polvere da sparo non registrata;
- lame con segni di culto;
- reagenti senza licenza.
La città non vuole il tuo bene. Vuole la tua quiete.
30) Cartello — “Sparizioni”
Scritta a carbone su muro
Sparisce gente. Non sparisce pane. Capite dove guardare.
31) Lettera di un prete-guaritore — “Tregua”
Se bruciate il guaritore, bruciate il villaggio. Se bruciate il villaggio, bruciate il raccolto. Se bruciate il raccolto, bruciate la città.
La fede senza prudenza è un incendio.
32) Ultimo documento — “Lista nomi”
Foglio senza intestazione
Una lista di nomi è un’arma. È più leggera di una spada e uccide più a lungo.
33) Decreto provinciale — “Leva straordinaria”
Intestazione: `CANCELLIERIA PROVINCIALE — ORDINE DI LEVA`
Si ordina quanto segue:
- ogni villaggio dovrà fornire un uomo abile ogni dieci famiglie;
- le gilde dovranno fornire ferri, corde e ruote secondo quota;
- i templi dovranno fornire cappellani e letture pubbliche per mantenere disciplina.
Chi falsifica il numero delle famiglie o nasconde uomini abili sarà trattato come sabotatore.
34) Circolare — “Trasporto di polvere”
Sigillo: `UFFICIO ARSENALI — CIRCOLARE`
Da oggi:
- nessun carro di polvere può fermarsi in taverne o cortili non registrati;
- ogni carico deve essere ispezionato in partenza e all’arrivo;
- ogni deviazione di rotta va annotata con motivo e testimoni.
Non è questione di fiducia. È questione di esplosioni.
35) Estratto di regolamento — “Mercato delle armi”
Intestazione: `REGOLAMENTO — ESTRATTO`
È vietato vendere:
- lame “con segni” non dichiarati;
- reagenti o ampolle senza licenza;
- polvere in sacchi non sigillati.
È vietato comprare:
- uniformi e insegne di guardie cittadine senza permesso;
- documenti di esenzione senza doppia firma.
Chi viola queste norme non è “solo” criminale: è moltiplicatore di guerra.
36) Verbale — “Interrogatorio”
Intestazione: `UFFICIO INQUIRENTE — VERBALE`
D: Dove eri la notte della piena? R: A casa. D: La piena ha portato a galla tre corpi e un sigillo. R: Io non ho sigilli. D: Tutti hanno sigilli, anche chi non lo sa.
Annotazione: l’imputato evita nomi, ma conosce rotte e orari. Conclusione: probabile collegamento con contrabbando o pedaggio clandestino.
37) Ordinanza — “Chiusura del ponte”
Intestazione: `UFFICIO STRADE — CHIUSURA`
Per ragioni di sicurezza strutturale:
- il ponte viene chiuso per sette giorni;
- il guado viene presidiato e tassato (tariffa speciale);
- ogni tentativo di attraversare senza permesso sarà punito.
Nota: la chiusura è temporanea. Il danno politico, no.
38) Lettera di un tempio — “Contro i falsi miracoli”
Fratelli,
se una statua piange, non significa che la città è salva. Se un uomo guarisce, non significa che il male è finito.
Il miracolo senza disciplina è un invito al panico. Il panico è la porta più facile per l’eresia.
39) Registro di cimitero — “Ingresso corpi”
Intestazione: `NECROPOLI — REGISTRO`
Giorno 12:
- cinque corpi “non identificati” dal fiume;
- due corpi di pattuglia stradale;
- un corpo senza mani (segno di punizione o rituale).
Nota del custode: aumentare guardie notturne. Risposta dell’ufficio: “non ci sono uomini”.
40) Nota di gilda — “Accusa”
Intestazione: `GILDA — DENUNCIA`
Accusiamo la gilda rivale di:
- trattenere ferri e chiodi in tempo di emergenza;
- vendere sotto banco a bande e mercenari;
- sabotare riparazioni di ruote e pontoni.
Se questa città cade, che sia chiaro chi ha contato i soldi mentre gli altri contavano i morti.
41) Contratto mercenario — “Clausole di lealtà”
Intestazione: `COMPAGNIA — CONTRATTO`
La Compagnia si impegna a:
- difendere il convoglio fino al guado indicato;
- non cambiare bandiera prima della consegna;
- non saccheggiare dentro i confini della città firmataria.
Il Committente si impegna a:
- pagare anticipo, saldo e “indennità feriti”;
- fornire cibo e alloggi;
- fornire lettere di passaggio.
Clausola: se il committente mente sul rischio, la Compagnia scioglie il vincolo.
42) Avviso — “Confisca dei sigilli”
Intestazione: `TRIBUNALE — AVVISO`
Con effetto immediato:
- ogni sigillo privato relativo a esenzioni fiscali verrà registrato;
- sigilli non registrati verranno confiscati;
- falsari e possessori verranno giudicati come sabotatori.
Un sigillo falso è un esercito invisibile.
43) Lettera di capitano — “Soldati non pagati”
Signore,
non posso tenere uomini armati e affamati davanti ai magazzini del pane. O li paghiamo, o diventano una banda.
Non è minaccia. È matematica.
44) Ordinanza — “Divieto di adunanze notturne”
Intestazione: `ORDINE PUBBLICO — ORDINANZA`
È vietato:
- riunirsi in cantine e sotterranei dopo il coprifuoco;
- accendere fuochi nei pressi delle mura interne;
- tenere maschere e mantelli “da confraternita” senza autorizzazione.
La città non teme la notte. Teme ciò che la notte nasconde.
45) Foglio di taverna — “I prezzi della paura”
- Una scorta armata costa il doppio di ieri.
- Una lettera di esenzione costa più di una spada.
- Un silenzio costa più di tutto.
46) Nota tecnica — “Inventario d’assedio”
Intestazione: `INGEGNERI — INVENTARIO`
Mancano:
- corde;
- chiodi;
- ruote;
- grasso;
- polvere (quantità non dichiarata).
Conclusione: o furto interno, o vendita a mercenari, o sabotaggio.
47) Lettera a un figlio — “Perché arruolarsi”
Figlio mio,
arruolarsi non ti rende nobile. Ti rende vivo, forse. Se resti, pagherai tasse e paura. Se vai, pagherai sangue e freddo.
Scegli dove vuoi pagare.
48) Nota di culto — “Confessione”
Non abbiamo bisogno di demoni. Abbiamo bisogno di gente disperata.
Quando la città non ascolta, noi ascoltiamo. Quando la città non aiuta, noi aiutiamo.
Poi chiediamo il prezzo.
49) Avviso — “Premio per informazioni”
Intestazione: `UFFICIO INQUIRENTE — PREMIO`
Si offre premio per informazioni verificabili su:
- adunanze clandestine;
- contrabbando di polvere;
- falsificazione di sigilli;
- tunnel e ingressi alle fogne.
Le informazioni false saranno punite.
50) Biglietto trovato — “Sotto le pietre”
Sotto le pietre c’è una città. Sotto la città c’è un’altra città. Sotto quell’altra città… ascolta.
51) Manuale del funzionario — “Riconoscere un privilegio falso”
Intestazione: `CANCELLIERIA — APPUNTO INTERNO`
Un privilegio falso raramente è “brutto”. È spesso troppo perfetto.
Controlli minimi (da fare sempre):
- catena delle firme: chi ha firmato e chi ha controfirmato? Un privilegio senza controfirma è sospetto.
- data e contesto: in quale guerra, carestia o crisi è stato concesso? I privilegi nascono quasi sempre da emergenze.
- coerenza dei nomi: il titolo del firmatario era quello in quell’anno? Molti falsari sbagliano la forma esatta.
- cera e impronta: la cera “recente” non coincide con un privilegio “antico”.
- percorso del documento: chi lo ha portato qui e perché proprio oggi?
Segnali di frode “politica”:
- il documento appare quando un ponte cambia valore;
- il documento appare quando un borgomastro perde un’elezione;
- il documento appare quando una banca chiede garanzie.
Conclusione pratica: un privilegio non è mai solo carta. È un pezzo di guerra congelato.
52) Cronaca di piazza — “Gazzetta del mercato”
Foglio venduto per una moneta, stampato male
Oggi:
- pane alle stelle;
- guardie in più al ponte;
- un uomo arrestato per “parole contro l’ordine”.
Si dice che:
- una gilda tratti col nemico (quale nemico? nessuno lo sa);
- una nave sia affondata “troppo vicino” al faro;
- un tempio stia preparando un rogo “per ristabilire fiducia”.
Opinione (anonima): Quando la città vuole fiducia, brucia qualcuno. Quando la città vuole soldi, inventa un dazio.
53) Lettera ufficiale — “Conferma di legittimità”
Intestazione: `CANCELLIERIA — LETTERA APERTA`
Si ricorda a tutti i funzionari e alle guardie che:
- la legittimità si dimostra con sigilli e catena di comando;
- nessun consiglio cittadino può dichiararsi “autonomo” senza conseguenze;
- nessun tempio può imporre sentenze civili senza tribunale competente.
Nota: questa lettera non vuole vincere una guerra. Vuole evitare che ne nascano tre.
54) Bollettino militare — “Perdita del forte”
Intestazione: `COMANDO DI MARCA — BOLLETTINO`
Il forte al margine della foresta è caduto.
Cause:
- rifornimenti in ritardo;
- pioggia e fango che hanno bloccato carri;
- diserzione dopo voci di “stregoneria” tra gli ufficiali.
Lezioni:
- un forte muore di pane prima che di frecce;
- la paura è una malattia che si trasmette più veloce del fuoco.
Ordine: evacuare i villaggi vicini e bruciare scorte che non possono essere trasportate.
55) Tabella dei pedaggi — “Tariffario”
Intestazione: `UFFICIO DAZI — TABELLA`
Ponti principali:
- carro (vuoto): 1
- carro (carico): 3
- bestiame (per capo): 1
Ponti minori:
- carro (vuoto): 1
- carro (carico): 2
Guadi:
- traghetto: 2
- traghetto notturno: 4
Note:
- esenzioni solo con sigillo valido e controfirma registrata;
- “tariffe speciali” in emergenza devono essere affisse pubblicamente (o sono estorsione).
Postilla a margine (scritta a mano): in emergenza, tutto diventa “speciale”.
56) Rapporto su cabala — “Schema”
Intestazione: `UFFICIO INQUIRENTE — RISERVATO`
Osservazioni:
- adunanze in cantine di tre taverne diverse (stesso giorno, orari diversi);
- presenza di uno scriba che non beve mai e ascolta sempre;
- consegna di cera e pergamena “di qualità” (non da mercato).
Ipotesi:
- falsificazione di sigilli;
- ricatto su consiglieri;
- copertura per un culto clandestino (non confermato).
Ordine: seguire lo scriba, non la folla.
57) Supplica contadina — “Pane e pace”
Lettera consegnata al tempio
Non chiediamo miracoli. Chiediamo pane che non costi la casa. Chiediamo che le guardie non portino via i nostri figli.
Se la strada è chiusa, la città muore anche se le mura restano.
58) Risposta del consiglio — “Ordine”
Intestazione: `CONSIGLIO — RISPOSTA`
La città non può distribuire pane che non ha. La città non può aprire strade che non sono sicure. La città non può fermare la guerra che arriva.
Ma la città può:
- registrare i magazzini;
- punire i falsari;
- organizzare pattuglie e scorte.
Chi rifiuta l’ordine rifiuta la sopravvivenza comune.
59) Nota del tempio — “Limiti dell’inquisizione”
Intestazione: `TEMPIO — MEMO`
Un inquisitore che arresta senza prove crea paura. La paura crea menzogne. Le menzogne creano liste di nomi. Le liste di nomi creano roghi. I roghi creano nemici.
Chi vuole salvare la città deve saper distinguere il male dal capro espiatorio.
60) Estratto da diario — “Notte di rogo”
La piazza era piena. Non di fede. Di fame.
Ho visto:
- gente pregare perché un uomo bruciasse;
- gente piangere perché un uomo bruciasse;
- gente guardare soltanto perché il pane costava troppo.
Quando il fuoco si è spento, la paura era ancora lì.
61) Accusa formale — “Stregoneria”
Intestazione: `TRIBUNALE — CAPO D’IMPUTAZIONE`
L’imputato è accusato di:
- pratica di arti non autorizzate;
- uso di reagenti non registrati;
- provocazione di danno pubblico (incendio / mutazione / panico);
- intralcio all’ordine con falsità e travestimenti.
La corte ricorda che:
- la magia non è reato “perché esiste”;
- la magia è reato quando rompe il controllo, la fiducia e la sicurezza.
62) Lettera dell’ordine cavalleresco — “Giuramento”
Intestazione: `COMANDERIA — LETTERA`
Noi non giuriamo a un uomo soltanto. Giuriamo a:
- una città che deve vivere;
- una strada che deve rimanere aperta;
- un tempio che non deve bruciare un innocente.
Se il comando ci ordina il contrario, il comando ha perso la strada.
63) Registro doganale — “Sequestro”
Intestazione: `DOGANA — SEQUESTRO`
Oggi si è proceduto al sequestro di:
- tre casse di “reagenti” non dichiarati;
- una lettera di esenzione senza controfirma;
- una cera rossa con impronta non registrata.
Il mercante sostiene:
- “non sapevo”;
- “è del mio socio”;
- “è un favore”.
Il doganiere annota: tutti i crimini importanti iniziano con un favore.
64) Proclama — “Divieto di maschere”
Intestazione: `ORDINE PUBBLICO — PROCLAMA`
È vietato portare maschere, cappucci o uniformi non registrate durante:
- mercati;
- processioni;
- ore serali.
Motivazione: gli assassini amano le folle. I culti amano le ombre.
65) Foglio di reclamo — “Gilda dei barcaioli”
Intestazione: `GILDA DEI BARCAIOLI — RECLAMO`
Il consiglio pretende pedaggi più alti. Il consiglio pretende corse notturne. Il consiglio pretende che i barcaioli muoiano in silenzio.
Noi pretendiamo:
- guardie sul molo;
- manutenzione delle corde;
- tariffe oneste.
Un fiume non è una strada: è una bocca. E oggi morde.
66) Rapporto breve — “Rumor di ratten”
Intestazione: `PATTUGLIA — NOTA`
Tre persone giurano di aver sentito “passi” sotto le pietre. Due persone giurano di aver visto “occhi” nel canale. Una persona ride e dice che è vino.
La città ride sempre fino al giorno in cui crolla una cantina.
67) Avviso — “Bonifica fogne”
Intestazione: `UFFICIO LAVORI — AVVISO`
Per lavori alle fogne:
- alcune strade verranno chiuse;
- alcune cantine verranno ispezionate;
- alcune famiglie verranno spostate temporaneamente.
Nota non scritta: chi controlla le fogne controlla la città, perché nessuno vuole scendere.
68) Lettera di un notaio — “Doppio registro”
Ho due registri.
Uno per lo Stato. Uno per la realtà.
Se la realtà finisce nel registro dello Stato, qualcuno brucia. Se lo Stato finisce nel registro della realtà, qualcuno mi paga.
69) Bollettino — “Prezzi e fame”
Intestazione: `MERCATO — BOLLETTINO`
Prezzi di oggi:
- pane: +30%;
- sale: +20%;
- carne: +40%;
- scorta armata: +100%.
Nota: quando la scorta costa più del carico, il commercio muore e nasce il banditismo.
70) Ultima nota — “Perché il ponte conta”
Un ponte:
- tiene insieme una provincia;
- tiene insieme un mercato;
- tiene insieme una guerra.
Chi controlla il ponte controlla la storia finché il ponte sta in piedi.
71) Avviso — “Ricerca di guida di foresta”
Intestazione: `MARCA — OFFERTA DI LAVORO`
Si cerca guida che conosca:
- sentieri non segnati;
- pozzi e radure;
- segni di accampamenti.
Pagamento: alto. Rischio: più alto.
72) Lettera di un boscaiolo — “La foresta ascolta”
La foresta non è vuota. La foresta è piena di cose che non vogliono essere nominate.
Quando il vento porta odore di ferro e cenere, non tagliare legna. Scappa.
73) Richiesta — “Benedizione delle scorte”
Intestazione: `COMANDO — RICHIESTA`
Si richiede al tempio l’invio di un cappellano per:
- benedire convogli;
- mantenere disciplina;
- ridurre panico e diserzione.
Nota: un convoglio non muore solo di banditi. Muore di paura.
74) Nota di magazzino — “Mancanze”
Foglio appeso a una porta
Oggi mancano:
- sale;
- chiodi;
- grasso;
- corde.
Se manca il sale, nasce la fame. Se mancano le corde, nasce la guerra.
75) Lettera del medico — “Non è solo febbre”
La febbre è la parte facile. La parte difficile è quando la città decide che la febbre è colpa di qualcuno.
Se arrivano inquisitori, chiudete l’ospedale. Se chiudete l’ospedale, la città impazzisce.
76) Avviso — “Controllo ceralacca”
Intestazione: `CANCELLIERIA — CONTROLLO`
È obbligatorio presentare per verifica:
- sigilli su lettere di esenzione;
- ceralacche su contratti di gilda;
- impronte su mandati di pattuglia.
Motivo: troppi sigilli, troppa poca verità.
77) Estratto — “Codice delle confraternite”
Una confraternita può:
- aiutare i poveri;
- difendere un quartiere;
- mantenere una strada aperta.
Una confraternita non può:
- sostituire la legge con la vendetta;
- sostituire la fede con la paura.
Quando lo fa, diventa una banda con un canto.
78) Messaggio cifrato — “Tre parole”
`PONTE` `CERA` `NOTTE`
79) Rapporto di guardia — “Processione”
Durante la processione:
- tre uomini con cappucci hanno seguito la folla;
- una donna ha gridato “eresia” e la folla ha risposto;
- un bambino è sparito vicino alle scale del tempio.
Conclusione: aumentare pattuglie o prepararsi a un rogo.
80) Avviso — “Chiusura taverne”
Intestazione: `ORDINE PUBBLICO — AVVISO`
Le taverne devono chiudere un’ora prima del coprifuoco. Motivo ufficiale: sicurezza. Motivo reale: la città ha paura di ciò che la gente dice quando beve.
81) Lettera di un mercante — “Perché cambio rotta”
Non è che la strada sia più lunga. È che l’altra strada è diventata una tassa con denti.
Se volete il mio convoglio:
- togliete il pedaggio clandestino;
- o pagate voi la mia scorta.
82) Nota religiosa — “Fede e polvere”
La fede senza acciaio è preghiera. L’acciaio senza fede è panico. La polvere senza disciplina è un funerale.
83) Elenco — “Oggetti confiscati”
- tre sigilli “quasi perfetti”;
- una ceralacca blu (tipica di case di credito);
- un mantello con simboli cuciti all’interno;
- reagenti in bottiglie da farmacia;
- una mappa con segnati sotterranei.
84) Lettera anonima — “Il colpevole è comodo”
Il colpevole è comodo perché è uno. La verità è scomoda perché è tanti.
85) Ultimo bando — “Silenzio”
Intestazione: `CANCELLIERIA — AVVISO`
È vietato diffondere voci non confermate su:
- pestilenze;
- ratten;
- demoni;
- “sovrani alternativi”.
La città non controlla il male. Controlla la storia che il male racconta.
86) Avviso — “Ricompensa per sigillo autentico”
Intestazione: `CANCELLIERIA — RICOMPENSA`
Si offre ricompensa a chi consegna:
- sigillo autentico rubato;
- matrice di impronta;
- nomi dei falsari e dei committenti.
Nota: consegnare solo il sigillo senza i nomi è utile, ma non sufficiente. Il sigillo torna sempre a qualcuno.
87) Lettera di una madre — “Il convoglio”
Hanno detto che il convoglio porta pane. Hanno detto che il convoglio porta medicine. Hanno detto che il convoglio porta pace.
Io ho visto solo guardie e armi. Forse è così che arriva la pace: armata.
88) Estratto — “Registro delle esenzioni”
Intestazione: `REGISTRO — ESTRATTO`
Esenzioni valide:
- carichi di ospedale (firma doppia);
- carichi di tempio (firma e controfirma);
- carichi “di emergenza” (solo con data e motivazione).
Esenzioni sospese:
- tutte quelle prive di controfirma;
- tutte quelle emesse in “anni di caos” senza tracciabilità.
89) Nota di un predicatore — “Il nemico è comodo”
Il nemico è comodo perché unisce.
Ma quando finisce il nemico fuori, la città lo cerca dentro.
E allora:
- il vicino diventa sospetto;
- il guaritore diventa strega;
- lo straniero diventa traditore.
90) Rapporto — “Scomparsa di un archivio”
Intestazione: `UFFICIO — RAPPORTO`
È scomparsa una cassa contenente:
- registri di debito;
- copie di trattati;
- liste di esenzioni;
- mappe di ponti e guadi.
Valore stimato: incalcolabile. Valore politico: una guerra.
91) Avviso — “Divieto di vendere cera”
Intestazione: `CANCELLIERIA — ORDINANZA`
È vietato vendere cera e matrici d’impronta senza registrazione. Motivo: proliferazione di documenti falsi e privilegi inventati.
Nota: chi vende cera a chiunque vende anche futuro.
92) Lettera di un capitano di porto — “Assicurazioni”
Se non assicurate il carico, non partite. Se assicurate il carico, siete ricattabili.
È così che il denaro diventa catena:
- vi presta coraggio;
- poi vi chiede obbedienza.
93) Estratto da una mappa — “Segni”
Sulla mappa ci sono segni:
- tre guadi;
- due sentieri;
- una X sotto la città.
Accanto alla X: “non scendere”.
94) Nota del lazzaretto — “Inventario medicinali”
Intestazione: `LAZZARETTO — INVENTARIO`
Entrate:
- bende: poche;
- alcool: quasi finito;
- erbe: tagliate con paglia (frode).
Uscite:
- medicine “scomparse”;
- casse non registrate;
- un funzionario che non torna.
95) Ultimo foglio — “Niente è gratis”
Niente è gratis:
- il pane costa soldi;
- la sicurezza costa libertà;
- la libertà costa sangue.
Scegli cosa pagare, prima che scelgano per te.
96) Avviso — “Mercato chiuso”
Intestazione: `CONSIGLIO — AVVISO`
Il mercato viene chiuso per un giorno.
- Motivo ufficiale: controllo sanitario.
- Motivo reale: evitare che la folla diventi politica.
97) Nota di un falsario — “Non rubo, scrivo”
Non rubo denaro. Rubare denaro è piccolo.
Io rubo:
- diritto;
- precedenza;
- esenzione.
E la città mi paga per far finta di non vedere.
98) Lettera breve — “Accusa di tradimento”
Hai venduto una rotta. Hai venduto una guardia. Hai venduto una notte.
Ora venderai un nome, o brucerai con lui.
99) Rapporto di sentinella — “Luci nel bosco”
Intestazione: `TORRE DI GUARDIA — NOTA`
Visti fuochi nel bosco:
- non da boscaioli (troppo regolari);
- non da pattuglia (troppo lontani);
- non da villaggio (troppo silenziosi).
Richiesta: inviare esploratori o accettare che domani mancherà qualcuno.
100) Ultima riga — “La città è un patto”
La città è un patto: se lo rompi, non cade un muro — cade tutto il resto.
Collegamenti
- Crimine e banditismo: 31_Crimine_e_Banditismo.md
- Governo e legge: 08_Governo_Legge.md
- Religione e conflitti: 12_Religione_Conflitti.md
- Logistica: 28_Strade_Fiumi_e_Logistica.md